花都故事 (第2/4页)

纵之处。

    她又把话题兜回来，"我喜欢你的小说，每次都舍不得看，先摆一两日，因看完就没有了。"

    我默然。

    quot;人物很通灵，我最怕小说中男女主角一见面就扑上去痴恋，欲仙欲死，" 她抿住嘴笑：" 哪有这种事？早三五十年或许，但现在的社会是条件世界，还是你写得有时代气息，合情合理。"

    quot 谢谢。" 我不是不尴尬的。

    quot 从什么地方找题材？" 她问。

    quot 太可怕了，" 我坦白，"我们别说这个好不好？换个题材，不然吃不下饭。"

    她笑不可抑。

    她长得相当漂亮，笑起来尤其色如春晓。

    我静下心来想了一想，却又没有印象，但现今很少有无名的美女，她也许是有来头的明星？歌星？

    quot;你住什么地方？"我问。

    quot;福克大道。"

    我肃然起敬。

    quot;你呢？"

    quot;亚历山大酒店。"

    quot;也不赖呀！" 她微微颌首。

    quot;我下了决心要纵坏自己。"

    quot;为什么？" 她略为讶异。

    quot;因为女友结婚了，新郎不是我。"

    quot;你看上去不似这么计较的人。"

    quot 自尊心受创伤，面子上搁不下来！" 我无奈的说，"倒不全为感情。"

    quot;感情？" 她嘲弄的说，"你倒说说看，世上有没有爱情？"

    我诧异说，"你如果是我的读者，就当知道自一九七三年来，我的作品根本不算爱情小说。人的感情建筑在千丝万缕的社会关系上，什么叫爱情？"

    她点点头，"这就是了。"

    quot;现代人多么精明，感情能放能收，称得不到的欲望为'失恋'——少开玩笑了，哪有那么多情种？"

    因不熟的缘故，我不好意思说：男女之间上床玩，一方腻了，摔掉另一方，又说是失恋，别糟蹋这个'恋'字好不好。一于粗糙的人，连吃饭工作这种大前提还没做好，就巴巴的学谈恋爱，作出副柔肠千结的样子，明明是小电影版本，号称荡气回肠文艺制作，真恶心。

    quot;感情是有的。" 她说。

    quot 有，绝对有。我连对一张老沙发都有感情。"

    quot;那还不足够？"

    quot 够了。" 我说，"咱们活在一个真实的世界中。"

    付钞票的时候，她要请我，抢过了账单。

    我严肃的说，"我是一个老式的男人，不允许女人请客。管她是否富甲一方，付账仍是男人的事。"

    她一松手，账单到我手中。

    她很感动的说，"如今这里的男人，实在不多了。"

    我点点头，"越是降格的男人，越是批评女人乏女人味，女人对牢没有男人味的男人，又如何发挥女人味？"

    quot 说到我心坎里去了。"

    quot 没有安全感，怎么叫女人死心塌地的生孩子呢？又得上班又得理家务，还得十月怀胎…那还象人吗？" 我叹息一声，"男人是越来越不像话了。"

    quot;做你的妻子一定是很幸福的。"

    quot;我没有妻子。"

    quot;女朋友？"

    我笑笑，不愿意回答。她简直象是在采访我哩。

    饭后她邀请我，"许先生到舍下去坐坐如何？"

    老实说，我有一个写作人的好奇心，我想见见她在福克大道的公寓房子。

    我们坐她的车子前去。

    她的驾驶技术劣等。

    公寓是一等一的，女佣从香港带来，浆得笔挺的白衣黑裤，与素色的家具衬在一起，也就像是家俱之一。

    我俯身在窗品处看车如流水马如龙。

    这是个神秘的女人。

    没有一个能干的男人，一个女人永远不会达到这个地步。

    她可能会成为年薪三十万的高级职员，可能会生活得非常舒适，但她不可能成为福克大道的住客。

    这个能干的男人可能是她的父亲、丈夫或男朋友。

    我想，该丕该开口问呢？

    也许应该等她先开口。

    我在精致的客厅饮著茉莉香茶。天花板垂下一盏小小的古式水晶灯，琉璃坠上有些灰尘，春上去很含蓄，我伸手把玩璎珞。

    quot;你来巴黎是游玩？" 她又问。

    quot;是的。"

    quot;要回去的吧？"

    quot;不得不如此。" 我惆怅的说，"总要回去的。"

    quot;留下来住久了，也不过如此。"

    quot 也只有住久了的人，方有资格这么说吧！" 我很礼貌。

    quot 我在此地住了三年了。"

    quot;哦！"

    quot;丈夫逝世之后，我就住这里。"

    我微微扬高一条眉，那么年轻就已经做了寡妇，几岁结的婚？对象是否一个老头子？

    quot;我知道你在想什么？" 她笑。

    好一个传奇人物。

    quot;想什么？" 我反问。

    quot;我把答案给你吧。廿一岁结婚，五年后先夫去世，至今三年。" 她感喟的说，"悲伤已经过去，精神也再度振作，可惜人去楼空，一切都与以前大大不同。"

    quot;他身体一向不好？"

    quot 好得很，他并不是老头子，只比我大六岁。腹中生了恶性肿瘤，不治，逝世。"